昨日昼からの雨は粘度が高くて、夕陽を取り込むと街中を琥珀色にコーティングしたんだ。まるで縁日の屋台か宝石屋さんみたいにさ。ペロペロキャンディっぽい東京タワーはとくにかわいいんだけど、ホントは何度も練った方が美味しくなるから、東京都庁舎２つに割って練り練りしようね。ミッドタウンはたぶんハッカ味だからスースーするよ。夜が混ざるとちょっぴり辛くなるけど、朝になったら全部溶けて蟻がたかるから、塗れてキラキラした僕を早く食べて。