最終電車

　どうしましょ。どうしましょ。どうしましょ！
　まるで自分が日本語不自由で残念な人みたい。事実を並べれば単純な話。自慢じゃないけど、若かりし頃ならちょいちょいあった話ですよ。わたしにだって。バブルだったし。でも、二十代のわたしじゃなくて、今、この五十代のわたしにそんなことあると思う？　普通。ワインも食事もおいしかったけど、まさかそんなオプション。十年以上ぶりだよ!?
　あの子、いくつだっけ？　新卒研修終わってすぐウチの部配属だから二十代後半とか？　ヤバいでしょ。それ。両親のが近いでしょ。世代が。ジェネレーションギャップ。
　体の線とか弛んじゃったけど、マンションのローンを繰り上げ返済しきって、服も靴も我慢せず買えて、行きつけのバーには呑み友達がいて、このまま死んでもつまんない人生じゃなかったよなぁ。なんて否定系で肯定できるけど、まさかこの期に及んで車中堂々とは！
　もしかして、これがラストチャンス？　けど、酔った勢いでしょ？　たぶん。混んでたし。でも、視線逸らさなかったし。でも、忘れてしまえば……キスのひとつでオバサン動揺させる二十代侮れん！
　ダメだ。家着いたら呑み直そ。寝れる気しないや。

超短編 500文字の心臓
第122回競作「最終電車」参加作

トップ > 空虹桜短編集　バージェス頁岩 > 最終電車