消臭効果

　あの年、仕事もプライヴェートもなかなか身動きが取れず、伯父の手伝いに行く算段がついた頃には夏になっていた。
　新幹線の停車駅まで迎えに来てくれた伯父は
「どうよ？　この新車の中古軽トラ」
　なんて軽口を叩いて笑った。
　伯父の町へ向かう道すがらは、あの頃報じられてた典型的な画ばかり探してしまい、現実には足場を組んだ建物が多い程度で、正直な話、多少のガッカリと罪悪感を抱いた。橋を越えて町に入るまでは。
「ヘドロくさい以外、綺麗なもんだろ」
　軽トラを降りて自分の家だった場所に立つと、伯父はタバコに火を点けながら、そう言った。煙が流れる先は僅かな木と雑草と、誰かのモノだったなにかや墓石の山、腐った汚泥。穏やかな水平線。
「どうせなんも無くなっちまったんだから、も一回大きいのが来て、どーんと、ヘドロとか放射能とか、いらんもの持ってかねぇかなぁ」
　伯父の軽口が本気すぎて、ヘドロくささなんて消え失せた。

超短編 500文字の心臓
第118回競作「消臭効果」参加作

（ケータイ）トップ > 空虹桜超短編集　エディアカラ > 消臭効果
（パソコン）トップ > 空虹桜短編集　バージェス頁岩 > 消臭効果