たまねぎ

「オニオンリング好きだねぇ」
　店員下がったの見計らって、他愛ないこと口にしてみる。
「旨いじゃん。新たまの時期だし」
「不味くないけど」
「こっちってさぁ『生ラム』ばっかだけど、実家帰ると『味付け』だけがジンギスカンでさぁ」
　沈黙怖いんで先を促す。あっ！　ジーマーミ豆腐あるんだ。へぇ～。マニアックだなぁ。なんて、メニュ見ながら。
「なもんでぇ、高校の遠足ん時なんか、肉屋に火と肉用意してもらって、昼間から公園でジンギスカンしたりすんだけど」
「ジンギスカン遠足」
　花見でも月見でもジンギスカン！　の人たちの考えることは恐ろしい。
「うん。で、当時の担任が『生で食べると辛いのに、火を通すと甘くなるから不思議だ』とか」
　店員がジョッキとウーロンハイとお通しとオニオンリング（！）を運んできたので、ジーマーミ豆腐を頼む。絶対チンしただけだ。オニオンリング。
「で、オチは？」
　間が悪くなったけど今ひとつ盛り上がんないし。
「俺らの関係も、もうちょい熱して、こう、甘～く」
「つまらん」
　ひとつ抓んでケチャップ浸しがぶり。いろんな味がすこしずつ口の中で広がって、でも、自然の甘さが統べる。
　おいしい。
　今はまぁこれぐらい。

超短編 500文字の心臓
第80回競作「たまねぎ」参加作を加筆修正

（ケータイ）トップ > 空虹桜超短編集　エディアカラ > たまねぎ
（パソコン）トップ > 空虹桜短編集　バージェス頁岩 > たまねぎ