三階建て〜異邦人

　何度も上っている階段が何段あるかをわたしは知らない。数えない。
　二度、玄関をつなぐ外廊下を歩く。階段は廊下の端々に設置されていて、10mちょっとの廊下がもどかしさを掻き立てる。
　10m。
　彼の身長で全長で形容。
　身体的特徴で他人を形容するのは小学生以下なのに、大きさ故に誰も気にしない。
　わたしの体格では、屋上へ上がるための梯子に手が届かないから、飛びつかなければならない。10cm程度の距離でも。
　愛ではない。きっと、わたしは彼と愛し合えない。合わせてもらえない。心情的にも身体的にも。けど、犬猫とだってコミュニケーションを交わせたと信じられたら、愛は生まれる。人間同士も。違っても。
　わたしは彼を孤独にはしない。
　屋上に敷き詰められた太陽光発電パネルの隙間を、ケーブル踏まないように柵まで歩く。彼はわたしの目の前へ歩み寄る。わたしの身長の分だけ、僅かにわたしの視線が高い。
　10cm。
　今は飛びつけない。
「おはよう」

超短編 500文字の心臓
第181回競作「三階建て」参加作

トップ > 空虹桜短編集　バージェス頁岩 > 三階建て〜異邦人

三階建て 〜 異邦人

三階建て〜異邦人