野音のステージ向かって左にある高い木の下で初めてライヴを見た話

『GO ACTION!』
　大きな声は叫びというより引き鉄で、周りにいた大人たちは、大きな声の前に鳴ったイントロの一拍目から、その声を待っていたとわかる。
　僕の一番古い記憶。
　僕の走馬燈は、このシーンではじまって、このシーンで終わる。たぶん。きっと。
　産まれた時の肺に空気が満ちた苦しさなんかと比べたら、よっちゃんの声の方が何倍も衝撃的で、いかにも僕らしい走馬燈だ。
　残念ながら僕に音楽の才能は無かった。残念ながら。けれど、もしくは、だからこそ、毎年両親が連れて行ってくれる、離婚後は母が連れて行ってくれる、僕の成人後は母と時々のパートナーを連れだって行く野音は、音楽との大事な接点だった。

　違う。過去形じゃない。
　今もなお。

　もう、あの時の野音は無いし、僕はもうすぐ死ぬ。ほとんどみんな、もういない。
　とっくの昔から、僕にはよっちゃんの歌声が聞こえているけど、まだ走馬燈は気配だけ。
　あとちょっとだけやることが残ってるんだ。だから、
『GO ACTION!』

「野音のステージ向かって左にある高い木の上に営巣した鳥とかの話」を改訂

トップ > 空虹桜短編集　バージェス頁岩 > 野音のステージ向かって左にある高い木の下で初めてライヴを見た話