雑感・レヴュ集
メタセコイア
どうせ見るならこの一本

この世には２つしかない。
本当か嘘か。

アタシの逃げ馬好きは、たぶんコンプレックスに起因している。
競馬好きならもちろんご存じのこととは思うが、逃げ馬とは２通りである。１つは展開のアヤで逃げる馬。これには能力の絶対の違いで、普通に走っているだけなのに逃げてしまう馬、たとえばサイレンススズカが当てはまる。まぁ、この馬の場合性格的な問題もあるのだが。
もう１つは逃げないと競馬にならない馬。性格的な問題で、たとえば、馬込みが怖いからだったり、他馬の影を気にするからであったり・・・ツインターボはこちらに該当する。がしかし、彼は今引き合いに出したどれにも該当しない。もっと根本的な性格上の問題で逃げていて、アタシはそれにコンプレックスを抱いているようだ。

畠山直毅という競馬ライタがいる。
このテキストを書き始めたのは、もちろんツインターボの話がしたくなったからだ。が、さらに言えば、このライタの話がしたいからである。なにより、アタシがこの人について書かねば、そのまま忘れ去られるだろう予感があるからだ。
もしかしたら、彼はそれを望んでいるかも知れない。
しかし、彼がツインターボを書き続けるように、一度くらいはアタシも彼を書き残したいと思う。

無能な俺は、今日から彼らの語り部として生きよう。

ドラッグ中毒で死んでいったロックンローラに捧げられた畠山のフレーズを、アタシはそのまま彼に捧げる。
イヤ、まだ彼は生きてるけど。

そもそも読者数が少ないのだが、どうやら空虹桜という作家は、少しでも長い物語を書こうと思うと、その中心に狂気を置かねば気が済まないらしい。
それこそが、アタシのコンプレックスだ。
狂気への絶対的な憧れ。
ひらたく言えば、ただのバカなのだが、自分が他の人間と比較した場合、わずかに狂っているという自覚がある。だから、余計惹かれてしまうのだろう。
真人間にはなれないが、狂えもしない宙ぶらりんな人間。
案外そんな人間がこの国には溢れていることを知ってはいるが、どうにかして差別化しようとする。何度かこのコンテンツに寄稿してきたテキストを読んでいただければわかるように、小さなアイデンティティを確保したいのだ。
そんな人間もこの国には溢れているというのに。

各種競馬雑誌の断片情報だけで知る畠山直毅は、常に狂おうとしている。狂気を生まれ持てなかったから、たどり着こうとしているのだ。狂気へ。
だから、まさしく狂気そのものであるツインターボに自分を重ね、「ツインターボを種牡馬にする会」まで結成する。それは同時にギャンブルでしか狂えない自分の想像かつ依存で、家族に見捨てられ、借金を抱え込み、ホームレスになって・・・それでもまだ競馬ライタをやっている。
“偽物”の狂気であっても、アタシは彼の生き様に嫉妬し、彼がツインターボを書けば涙する。
彼が自分をツインターボに重ねたとき、彼は狂気を具現化する。
彼がツインターボを書くとき、彼は狂気となる。
彼の文章はツインターボを書くとき、月のように光り輝く。
アタシは狂える度胸もなく小さくまとまってるのに、どうして・・・

ツインターボの逃げは狂気だった。
見る者を取り殺す凶器。
狂うことすらできず「抜かれるのはイヤだから」と、後ろから追走するだけの人間。
狂うことすらできず「本気を出せば、こんなもんじゃない」と、嘯くだけの人間。
狂うことすらできず「あいつらには俺の実力が見抜けないんだよ」と、否定することしかできない人間。
そんなアタシには強く、まぶしく、そして魅力的すぎて手の届かない狂気。
だからアタシは、
ツインターボに、
逃げ馬に強く憧れる。

憧れの具現化は本物にはならない。
でも、アタシの目の前を間違いなくツインターボは駆け抜け（最後は歩いてたけど）、畠山直毅はそれを書き残している。
どちらも、アタシにはリアルで狂喜だ。
鈍く、鋭く、細く光を反射するから、触れれば痛いとわかっていても、触れずにはいられない。
悔しいことに、狂えないアタシには、狂気に触れた痛みだけがリアルとして残る。
だから、その痛みだけを書き残せばよい。
しかし、しかし・・・

この世には２つしかない。
本当か嘘か。
嘘を突き通せば、それが本当にはなるが、本当が存在している限り、嘘は嘘のまま。いつか「本物」によって「嘘」をバラされるので怯える。
アタシが本当になるためには、まさしく狂気になるか、狂気に触れた痛みだけを書き残すしかない。
どちらを選ぶかはアタシ次第で、どちらかを選んだとき、コンプレックスは解消されるのだろう。
しかし、どちらにせよアタシは畠山直毅がツインターボを書く限りそれを読み続けるだろう。
もうこの世にツインターボはいないから。
偽物でも、狂気が近くになくては、自分が狂っているかさえわからない。